El miedo de todo submarinista es quedar atrapado en el fondo del océano dentro del ataúd de acero en el que vive, trabaja y duerme.
El miedo de todo submarinista es quedar atrapado en el fondo del océano dentro del ataúd de acero en el que vive, trabaja y duerme, sabiendo que la ayuda en la superficie no viene a salvarle.
Para los miembros del USS Squalus, este temor se hizo realidad el 23 de mayo de 1939, tras una prueba rutinaria en el mar frente a la costa de Portsmouth, New Hampshire. Al sufrir un fallo catastrófico, el submarino se precipitó al fondo. Ningún rescate anterior había tenido éxito más allá de 20 pies, y el Squalus se hundió 243 pies.
Durante las 39 horas que duró la prueba, los buzos de la Marina de los Estados Unidos desafiaron los procedimientos operativos estándar (SOP) que hasta entonces sólo se habían escrito en teoría y no en sangre, durante uno de los mejores esfuerzos de heroísmo, valor y supervivencia de la historia del buceo.
El submarino USS Squalus fue encargado en el astillero naval de Portsmouth en 1938. Foto cortesía de la Oficina de Investigación Naval.
TODO VA SEGÚN LO PREVISTO
El teniente Oliver F. Naquin, graduado en Annapolis, donde destacó como trompetista, era el comandante a cargo del USS Squalus (SS-192), un flamante submarino dieseleléctrico de 5 millones de dólares y 300 pies de eslora, puesto en servicio el 1 de marzo de 1939. A los dos meses de servicio del nuevo submarino, en la mañana del 23 de mayo, todo iba según lo previsto para Naquin y sus 58 tripulantes (cuatro oficiales, 51 alistados y tres civiles). A las 7:30 AM, se lanzó una misión de rutina para patrullar el río Pisquataqa cerca de la Isla de Shoals, un pequeño grupo de islas a lo largo de la costa y entre los estados de New Hampshire y Maine.
A las 8:40 de la mañana, Naquin dio la orden de inmersión, como tantas otras veces, y desapareció bajo el fuerte viento que gemía contra el cuerpo de acero del Squalus mientras las agitadas olas salpicaban su vela. A los sesenta y tres pies de su descenso, un tripulante de la sala de máquinas exclamó urgentemente por radio: " ¡súbanlo, la inducción está abierta!", mientras el agua de mar salpicaba toda la cabina. Los hombres trabajaron al unísono tirando de las palancas para liberar los tanques de aire comprimido para elevar el submarino mientras el resto de la tripulación permanecía confusa cerca de la radio.
Cuando el Squalus comenzó a elevarse, la presión del agua se disparó y el agua salió de las tuberías de ventilación como si fuera disparada por una manguera, inundando los compartimentos. El peso del agua desbordada arqueó el submarino en una inclinada pero lenta caída en picado hacia el fondo. A medida que aumentaba la lucha por mantener el control del deteriorado escenario, el jefe de electricistas Lawrence Gainor se percató de que el agua del mar bañaba las baterías de 1,80 metros de altura de una sala mientras el humo se elevaba hasta el techo. Se lanzó al suelo armado con una linterna y se arrastró entre cada una de las baterías, apagando los circuitos antes de que pudieran explotar. Se salvó de la electrocución, pero las luces se apagaron y tuvo que hacer el camino de vuelta con una visibilidad limitada.
Naquin ordenó entonces al oficial electricista Lloyd Maness que cerrara la puerta de acero de 300 libras que había entre la fuente de agua de la sala de baterías y el compartimento de operaciones. Ocho hombres nadaron, se movieron y se agarraron a través de los estrechos confines para ponerse a salvo antes de que los músculos de Maness estuvieran demasiado fatigados para evitar que la puerta se cerrara de golpe. No todos lograron salir, ya que cuatro de los siete compartimentos se llenaron de agua salada helada, pero en ese momento, la esperanza era lo único que reunían en los momentos cambiantes del desastre.
MOVER CIELO Y TIERRA
Después de que el Squalus dejara de comunicarse durante una hora y de que se hicieran varios intentos más en la superficie para ponerse en contacto con ellos, se ordenó al buque hermano del Squalus, el USS Sculpin, que trazara su ruta de patrulla. Mientras el Sculpin se dirigía a su posición, buscando con su equipo especializado, la desesperada tripulación sumergida disparó un cohete rojo desde el eyector de señales cada hora para que los buques cercanos pudieran ayudar. Además, se soltó una boya telefónica y un mensaje escrito en letras grandes decía: "Submarino hundido aquí. Teléfono dentro". Hicieron todo lo posible para ayudar a marcar su posición, incluso disparando bultos de aceite de la taza del baño como bombas de humo improvisadas que se elevaban hacia arriba.
La situación era cada vez más grave, pero la noticia de que el USS Squalus estaba atrapado había llegado al capitán de corbeta Charles "Swede" Momsen, del astillero naval de Washington. Durante su mandato, él y la burocracia naval nunca estuvieron de acuerdo, pero, como todos los grandes oficiales, encontró la manera de corregir un problema que hasta entonces no se podía corregir. Innovó el pulmón Momsen, uno de los primeros dispositivos de respiración subacuática que permitía a los tripulantes y buceadores la posibilidad de operar a profundidades extremas, en lugar de morir en una tumba encajonada como los 18 submarinos de la década anterior. Momsen estaba decidido a cambiar esa estadística como principal experto en submarinos y jefe de la Unidad de Buceo Experimental.
![]() |
Miembros de la Unidad Experimental de Buceo de la Armada en la década de 1940. Foto cortesía del Museo Imperial de la Guerra. |
Abordó el siguiente hidroavión y llegó al río Piquata más tarde esa noche, pero, como la Ley de Murphy lo dispondría, otro equipo de buzos de la Armada elegidos a dedo voló hacia una feroz tormenta eléctrica con una espesa capa de niebla que hizo que su avión se quedara en tierra a 125 millas al sur de Portsmouth. El equipo cogió todo su equipo de buceo, se metió en un convoy de coches escoltados por la policía local y estatal, y subió a toda velocidad por la costa atravesando cruces bloqueados y semáforos en rojo. Al parecer, viajaban tan rápido que la escolta policial no podía seguirles el ritmo al pasar por Boston. Llegaron a las 4:15 de la mañana del día siguiente y se prepararon para coordinarse con otros medios de salvamento en el objetivo.
Mientras tanto, el USS Falcon, un dragaminas de 187 pies cargado con el último invento de Momsen, zarpó de su puerto a 200 millas de distancia en New London, Connecticut. La Cámara de Rescate McCann, creada conjuntamente con el comandante Allen McCann, era una idea novedosa diseñada específicamente para rescatar a los tripulantes atrapados en los submarinos, pero aún no se había probado más allá de un entorno de entrenamiento controlado.
![]() |
La Cámara de Rescate McCann a bordo del USS Falcon. Foto cortesía de la Biblioteca Pública de Boston, Colección Leslie Jones. |
EL PRIMER RESCATE DE ESTE TIPO
Mientras los efectivos movían cielo y tierra hasta su ubicación, bajo la superficie Naquin se comunicaba por teléfono con el capitán a bordo del Sculpin, proporcionándole información actualizada y planificando las posibles opciones de rescate. Aunque las tensiones eran elevadas, Naquin mantuvo la calma y el aplomo, como se desprende de una transcripción de la comunicación: "Considera que el mejor método a emplear es enviar a los buzos hacia abajo tan pronto como sea posible para cerrar la inducción alta y luego enganchar las líneas de salvamento a los compartimentos inundados y liberarlos del agua para intentar sacarlo a flote; por el momento considera que es preferible a enviar personal con pulmones".
![]() |
Foto cortesía de sealtwo.org |
La comunicación fue breve, concisa, y luego cesó cuando una dura ola levantó el Sculpin, rompiendo la línea telefónica. Al avanzar, la única forma de comunicarse con los rescatadores era a través del Código Morse que se tocaba con un martillo en el casco del submarino. Momsen tomó la delantera cuando llegó y pensó que izar el submarino sería demasiado peligroso, ya que las condiciones meteorológicas eran imprevisibles y ofrecían una visibilidad limitada a través de la niebla. Pensó que su campana de inmersión podría salvar más vidas, pero había una advertencia: tenían que sacrificar un tiempo precioso para que llegara el USS Falcon.
El heroico esfuerzo trajo consigo la intriga del público. A lo largo de la noche, se telegrafiaron actualizaciones en todo el mundo, y los familiares escucharon atentamente cómo sus seres queridos tenían pocas horas de vida. Cuando el sol se deslizó por el horizonte, el Falcon se acercó. A las 10:15 de la mañana, el contramaestre Martin Sibitsky revisó cuidadosamente las 240 libras de equipo atadas a su cuerpo y se preparó para entrar en el agua. Su tarea consistía en fijar un cable de acero al pestillo de escape del Squalus para preparar el despliegue de la campana de inmersión. Sin embargo, como la línea telefónica de la boya se rompió, Sibitsky no tenía la ubicación exacta del Squalus, por lo que sólo tuvo unos minutos para realizar el trabajo antes de sentir los efectos de una intensa narcosis de nitrógeno por la presión del agua.
El Dr. Charles Wesley Shilling, médico jefe de la operación, escribió: "Nadie que no haya estado en una escafandra en el mar o incluso bajo presión en un tanque de buceo a gran profundidad tiene idea de lo difícil que es hacer la tarea más sencilla. No sólo se está muy débil y torpe, sino que la mente funciona con tanta lentitud que a la gente de arriba, o de fuera del tanque de buceo, le resulta difícil creer lo que ve".
Los buzos de rescate fueron indispensables en la operación de rescate y posterior salvamento, realizando un total de 648 inmersiones en aguas profundas con cuerda. Primero se sumergieron hasta el pecio, donde anclaron los cables guía de la campana de rescate a la escotilla de escape del submarino. Cuando la campana de rescate se atascó en el cuarto viaje de rescate, intentaron desatascar los cables y llevarla a la superficie. Cada inmersión conllevaba un riesgo considerable para los buceadores debido al riesgo de las curvas y la "narcosis de las profundidades", una condición alucinante. Pintura de John Groth/US Navy.
¿DÓNDE DIABLOS ESTÁN LAS SERVILLETAS?
Sibitsky se puso en contacto con el Squalus, y los 33 supervivientes aplaudieron cuando oyeron el ruido de sus botas de plomo en el exterior. Hizo su trabajo en la más absoluta oscuridad sin ningún problema y regresó a la superficie sano y salvo. Algunos de los mensajes anteriores en código morse de los supervivientes pedían comida, así que a las 11:30 de la mañana, cuando el compañero de torpedero John Mihalowski y el compañero de artillero Walter Harman entraron en la campana de inmersión, trajeron una sorpresa. Dentro de la cámara de 10 pies de alto por 7 pies de ancho y 21.600 libras de peso, la pareja trajo sopa de guisantes caliente, sándwiches, leche y mantas y linternas adicionales.
Mientras nivelaban la flotabilidad de la campana de buceo, se deslizaron lentamente por la línea hasta la escotilla de escape, atornillaron la cámara y la sellaron al Squalus. Cuando Mihalowski abrió la escotilla, se encontró con los rostros de la tripulación y se intercambiaron rápidamente las provisiones. Uno de los supervivientes sorbió su sopa caliente y comentó en broma: "¿Dónde demonios están las servilletas?".
Una imagen recortada de la cámara de rescate del McCann. Fotografía oficial de la Marina de los Estados Unidos, de las colecciones del Centro Histórico Naval.
EL MÁS DÉBIL PRIMERO
Naquin tomó la decisión de subir primero a los supervivientes más débiles. Cada decisión se pensó cuidadosamente, ya que el riesgo conllevaba demasiadas incógnitas. Momsen planeó hacer cuatro viajes, de dos horas cada uno. Primero subiría a siete supervivientes, luego a ocho y a nueve en los dos últimos viajes. Pero William Badders manejaba la campana de inmersión más que nadie en el entrenamiento y sabía que las condiciones eran desfavorables. Hasta ese momento, todo lo que podía salir mal lo hacía, así que decidió llevar más supervivientes cada vez para aumentar la capacidad de supervivencia. Momsen y Badders discutieron, pero finalmente le dijo a Badders: "Has sacado demasiados hombres en este viaje, pero hazlo de nuevo".
El tercer viaje incluyó a otros nueve supervivientes que fueron revisados inmediatamente por los médicos, recibieron ropa de abrigo y algunos incluso compartieron los abrazos de sus seres queridos que les esperaban en la orilla. El último rescate se lanzó a las 18:41, y la primera etapa transcurrió como de costumbre. Al subir con la última tripulación, la campana de inmersión se atascó. Había que cortar el cable de acero, y la única forma segura de hacerlo era bajando de nuevo a terreno llano. Dos buzos se esforzaron por retirarlo, pero el torpedero jefe Walter Squire lo consiguió en parte, lo que hizo que la campana de inmersión rebotara por el Squalus. El torpedero Jesse Duncan se encargó de retirar el cable medio roto por completo, pero se enredó. Al quedarse sin aire y delirar, volvió a la superficie y un tercer buzo bajó para intentar liberar el cable. No tuvo éxito.
En la cuarta inmersión de rescate de la campana de buceo McCann, el cable de acero utilizado para elevar la campana a la superficie se enganchó. Se bajó la campana al fondo del océano y se enviaron buzos al fondo en un intento infructuoso de desatascar el cable. Posteriormente, la campana se elevó mediante la manipulación de la flotabilidad en los tanques de lastre y el arrastre manual a la superficie. Pintura de John Groth/US Navy.
Como suelen hacer los marineros en una crisis, hicieron bromas. Cuando estaban parados en la campana de inmersión, sus transmisiones se transmitían a todo el equipo en la parte superior, y Mihalowski dijo: "¡Di Mac, diles que bajen un litro y no nos importa si es un litro de sopa, helado, café o whisky!".
Momsen creyó que añadir un nuevo cable a la campana de buceo era una tarea demasiado ardua y cambió el plan sobre la marcha para remolcar la campana de buceo manualmente. Utilizando tanques de lastre equipados en la campana de buceo, la tripulación subió a la cima en incrementos de 30 segundos mientras se balanceaba y cambiaba en las olas. Cuando llegaron a la cima, se sintieron aliviados al escapar con vida.
![]() |
Los supervivientes del USS Squalus entran en calor tras ser rescatados. Foto cortesía de la Marina de los Estados Unidos. |
RESCATE DEL SQUALUS
Tras la heroica operación de 39 horas, 33 miembros de la tripulación volvieron a casa. El rescate del Squalus duró 113 días; se izó utilizando tanques de aire comprimido el 13 de septiembre de 1939. Se descubrieron 25 cuerpos en el interior; otro no se encontró y se dio por muerto.
Ocho meses más tarde, se concedieron cuatro Medallas de Honor (William Badders, John Mihalowski, James McDonald y Orson Crandall), 46 Cruces de la Marina y una Medalla al Servicio Distinguido tanto a los rescatadores como a los supervivientes. Todos los hombres prometieron volver a los submarinos.
El Secretario de la Marina, Charles Edison, entrega cuatro Medallas de Honor a los galardonados (de izquierda a derecha): William Badders, John Mihalowski, Orson Crandall y James McDonald. Foto cortesía de la Sociedad Histórica de Nueva Inglaterra.
El Squalus volvió a ser comisionado, rebautizado como Sailfish, y regresó al servicio. Durante la Segunda Guerra Mundial, realizó 12 patrullas de guerra, obtuvo nueve estrellas de combate, una Citación Presidencial de Unidad y hundió siete buques de guerra.
Los valientes marineros que nunca regresaron a la superficie
- [col]
- JAMES A. AITKEN
JOHN J. BATICK
JOSHUA CASEY
JOHN A.CHESNUTT
ROBERT L COFFEY
ELVIN L DEAL
LIONEL H. FLETCHER
KENNETH R. GARRISON
ROBERTF. GIBBS
JOHN P. HATHAWAY
EUGENE A. HOFFMAN
ALEXANDER B. KEEGAN
JOHN J. MARINO HUIE K. MCAFEE
JOSEPH H. PATTERSON
ALFRED C. PRIESTER
FRANK H. SCHULTE
BASCOM S. SCYPHERS
SHERMAN L SHIRLEY
DON SMITH
JACK J. STRONG
JOHN LTHOMALA
ROBERT P. THOMPSON
MARION LWARD
ROBERT R. WELD
CHARLES M. WOODS
- [message]
- Fuente:
- Fratus, M. (2019, February 24). Heroism in the deep: The 1939 rescue of the USS Squalus. Coffee or Die Magazine. Retrieved May 25, 2022, from https://coffeeordie.com/squalus-rescue/
COMMENTARIOS